
Por sofrer duplo preconceito, a negra
é merecedora de atenções especiais

no movimento feminista

Mulheres (in)visíveis
P O R  F E R N A N D A  M A C E D O     F O T O   P E X E L  /  C R E A T I V E  C O M M O N S

O 
sociólogo Michael Kimmel, em um 
vídeo no TED, lembra o momento 
em que uma grande ficha lhe caiu. 
Em um grupo de estudos, duran-
te uma conversa sobre feminismo 

entre duas mulheres, uma branca e outra ne-
gra, a primeira afirmava que todas possuíam 
um tipo de solidariedade, devido ao regime 
patriarcal. Mas a negra discordou e lançou 
uma pergunta: “Quando você acorda e se olha 
no espelho, o que você vê?” A branca dis-
se: “Vejo uma mulher”. A outra respondeu: 
“Quando eu acordo e olho no espelho, eu vejo 
uma mulher negra. Para mim, raça é visível. 
Mas, para você, é invisível”.

A falta de um olhar racial sobre o movi-
mento feminista tem invisibilizado as mulhe-
res negras e suas lutas, vítimas de uma com-
binação de opressões em razão de questões de 
raça, classe e outras formas de discriminação, 
segundo a filósofa e ativista Angela Davis. Em 
seu livro Mulheres, Raça e Classe, de 1981, recen-
temente lançado em português pela Boitempo 
Editoral, Davis denuncia o racismo existente 
no movimento feminista. Judith Butler, tam-
bém filósofa, ressalta que o discurso universal 
é excludente e que é preciso levar em conta as 
especificidades das mulheres.

Fã de Davis e de Butler, a filósofa política 
Djamila Ribeiro, em uma entrevista a PÁGINA22, 
afirmou que “o racismo cria uma hierarquia de 
gêneros, colocando a mulher negra em uma si-
tuação muito maior de vulnerabilidade social”. 
Ribeiro, que se tornou uma voz ativa no debate 
atual sobre mulheres negras, inclusive nas redes 

sociais, chega a dizer que as feministas brancas 
tratam a questão racial como birra e disputa.

Enquanto as mulheres brancas lutavam 
pelo direito ao voto e ao trabalho, a luta das 
negras era bastante diferente. “As mulheres 
de África foram sequestradas e trazidas para 
o Brasil já para atuar em trabalhos pesados”, 
lembra Maria Sylvia Oliveira, sócia efetiva e 
presidenta do Geledés – Instituto da Mulher 
Negra. Sem nenhuma distinção de gênero, 
as escravas trabalhavam tanto quanto os ho-
mens. “Quando as brancas começam a reivin-
dicar o direito a trabalhar e a igualdade de con-
dições com os homens, as negras em grande 
maioria já estavam trabalhando, desde a abo-
lição, inclusive para as brancas. Elas partem de 
uma outra agenda...”, comenta Oliveira.

Nos Estados Unidos, na década 1970, as 
negras já começavam a denunciar a sua invi-
sibilidade dentro do movimento feminista. 
Levou cerca de dez anos para essa pauta che-
gar ao debate brasileiro e começar uma luta 
real que considerasse não apenas gênero, mas 
também a raça entre as feministas.

Por outro lado, o movimento negro, orienta-
do majoritariamente por homens, também não 
se mostrava capaz de entender o papel da mu-
lher e acreditava que, se a situação do racismo 
fosse resolvida, as causas das mulheres também 
seriam. Foi Lélia Gonzalez, uma das precurso-
ras do feminismo negro no Brasil e cofundadora 
do Movimento Negro Unificado (MNU) em 1978, 
quem começou a falar sobre o machismo no mo-
vimento racial no Brasil. “Na década de 1980, as 
mulheres negras começam a se organizar para 
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que suas reivindicações fossem colocadas e, em 
1998, criamos o Instituto Geledés, que nasce a 
partir dessa trajetória histórica”, lembra Oliveira 
ao falar da origem do instituto.

“EU NÃO SOU MULHER?”
O começo do movimento feminista lutava 

contra a ideia de que a mulher devia ser apar-
tada do restante da sociedade, com o objetivo 
de garantir a função de parir e proteger a espé-
cie. Mas, enquanto as brancas eram superpro-
tegidas, as negras eram tratadas como iguais 
aos homens. Durante a escravidão, seus filhos 
eram vendidos, trabalhavam a mesma car-
ga horária que os homens, comiam a mesma 
coisa e, ao contrário do sexo oposto, eram fre-
quentemente vítimas de estupro pelo senhor, 
cuja mulher branca estava no resguardo.

Em sua tese de doutorado, Diana Helene 
Ramos ressalta que, após a abolição, as ex-
-escravas, lavadeiras, empregadas, servi-
çais e outras trabalhadoras enfrentavam o 
“estigma de puta”, pelo simples motivo de 
circularem fora do âmbito privado das casas. 
Com isso, enquanto a sexualidade da senhora 
branca estava restrita aos círculos familiares 
para fins de procriação, a mulher negra car-
regava a imagem da escrava submetida ao uso 
sexual dos senhores, fora da vida familiar.

Por isso, as mulheres negras da época 
chegavam a questionar-se: “Eu não sou 
mulher?” Essa provocação de Sojourner Truth, 
ex-escrava que se tornou oradora, marcou 
seu discurso na Convenção dos Direitos das 
Mulheres em Ohio, em 1851. A mulher negra 
era agricultora, fazia o trabalho pesado, assim 
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como os homens, carregava peso e também 
ajudava a mulher branca a subir na carruagem.

E esse olhar sobre as mulheres negras 
persiste até os dias de hoje. Day Rodrigues, 
diretora do documentário Mulheres Negras: 
Projetos de Mundo, diz que “nós [mulheres ne-
gras] precisamos arcar com o peso do racismo 
e machismo e habitar uma pele estereotipa-
da, como a preta que é jogada ao trabalho do-
méstico, e das ditas ‘pardas’ para o sexo”.

“A carne mais barata do mercado é a car-
ne negra e, principalmente, da mulher negra. 
Seu corpo é vendido como produto de expor-
tação. Mulata, gostosa... E é ainda mais ob-
jetificado no Carnaval”, lamenta Oliveira, que 
aponta também a mídia como uma força de 
reprodução e disseminação de estereótipos 
relacionados à hipersexualização.

MAIOR VIOLÊNCIA
Uma em cada três mulheres é vítima de 

violência no mundo, segundo dados da Orga-
nização Mundial da Saúde. Embora no imagi-
nário das pessoas a violência só ocorra quan-
do uma mulher é agredida fisicamente, há 
outras sutilezas. Uma mulher pode ser agre-
dida física, sexual, moral e psicologicamente.

Muitas vezes mascarada por ciúmes, con-
trole, humilhações e ofensas, a violência psi-
cológica é pouco falada. “Os dados do Ligue 
180 trazem um índice pequeno de denúncias 
de violência psicológica, mas esse número 
está sub-representado”, acredita Oliveira, que 
diz que este é o tipo de violência mais comum 
contra a mulher negra.

No Brasil, a violência contra a população ne-
gra é bem maior do que contra a branca. Mor-
rem 2,6 vezes mais negros que brancos, por 
arma de fogo, segundo dados do Mapa da Vio-
lência 2016. Mas a situação das mulheres ne-
gras é ainda mais vulnerável. A violência contra 
elas, que pode chegar a não se concretizar como 
homicídio, cresceu cerca de 190% entre 2003 e 
2013. Nesta mesma década, enquanto o número 
de assassinatos de mulheres brancas diminuiu 
em 10%, esse indicador subiu para 54% entre as 
negras, segundo o Mapa da Violência 2015: Ho-
micídios de Mulheres no Brasil, realizado pela Fa-
culdade Latino-Americana de Ciências Sociais 
(Flacso), a pedido da ONU Mulheres.

Os vários tipos de violência contra a mu-
lher podem ser denunciados à Central de 

Atendimento à Mulher em Situação de Vio-
lência – Ligue 180, canal que recebe denúncias 
como cárcere privado, assédio sexual ou tráfi-
co de pessoas. Ele funciona durante 24 horas e 
pode ser acionado de qualquer lugar do Brasil e 
de alguns outros países. Criado em 2005, este 
disque-denúncia é oferecido pela Secretaria 
de Políticas para as Mulheres da Presidência da 
República, tem amparo da Lei Maria da Penha, 
e fornece uma base de dados de apoio à formu-
lação das políticas para o governo nessa área.

A Lei Maria da Penha foi um passo impor-
tante na luta das mulheres, mas seus resultados 
não foram tão positivos para as negras quanto 
para as brancas, como mostram os alarmantes 
números de feminicídio. Esse termo está pre-
visto na legislação e pode ser descrito como o 
assassinato de uma mulher pela condição de 
ser mulher, ou seja, quando o crime envolve 
violência doméstica e familiar ou menosprezo 
ou discriminação à condição de mulher.

CUIDADO COM OUTROS ESTEREÓTIPOS
Além de lutar contra a hipersexualização e 

a violência contra a mulher negra, o feminis-
mo negro tem ainda de enfrentar outros este-
reótipos. Nos filmes e séries é muito comum 
ver personagens femininas mal desenvolvi-
das, criadas apenas para dar apoio ao papel 
protagonista dos homens nas histórias.

O Teste de Bechdel busca identificar em 
obras de ficção a falta de representativida-
de feminina na literatura, teatro ou cinema. 
Muitos filmes clássicos, por exemplo, não 
passam nesse teste, como Um Corpo que Cai, 
Blade Runner, Forrest Gump e também filmes 
com mulheres protagonistas como Gilda ou 
Quem Tem Medo de Virginia Woolf.

Mas, quando a personagem é negra, há 
ainda outros agravantes. Uma paródia pro-
movida pelo SourceFed sobre a construção de 
personagens femininas precárias mostra um 
padrão de personagem, geralmente, negra e 
gorda que é frequentemente colocada como o 
alívio cômico da história e como uma espécie 
de “cota de minorias” nos filmes.

Algumas diretoras negras no Brasil come-
çam a contar suas histórias, cheias dos mais 
diversos conflitos, sobre o que é ser uma mu-
lher negra nessa sociedade. Yasmin Thayná, 
nascida em Nova Iguaçu, Baixada Fluminen-
se do Rio de Janeiro, é diretora e roteirista do 
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filme KBELA, uma experiência cinematográ-
fica sobre a opressão que sofrem as mulheres 
negras que as faz anular suas características 
para estar perto de um padrão, como o uso ab-
surdo de químicos para alisar os cabelos.

O curta Cores e Botas, de Juliana Vicente, 
retrata o sonho de uma menina negra no fim 
dos anos 1980 e início dos 1990 que quer ser 
paquita da Xuxa, mas tem seu desejo frus-
trado pelo padrão de meninas brancas e loi-
ras do programa de televisão. “Nesta época, 
a gente não tinha nenhuma referência ne-
gra na TV e o programa da Xuxa foi um íco-
ne disso”, lembra Vicente. Cores e Botas foi 
lançado em 2010 e fala de uma época de 20 
anos atrás, mas Vicente lamenta o fato de ele 
ainda ser considerado um filme atual. “A si-
tuação do negro brasileiro continua igual.”

Em meio a tantos rótulos, a mulher negra 
quer apenas ter liberdade para representar 
o que ela quiser. Uma crítica feita aos movi-
mentos feministas negros é que só umaspec-
to costuma ser retratado, que é a questão da 
hipersexualização.

Sob a bandeira da luta contra essa hiper-
sexualização, há o perigo de reforçar outro 
estereótipo racista e sexista: a da negra que 
precisa ser policiada e controlada pela socie-
dade (geralmente através da polícia) “para 
seu próprio bem”, comentam Ana Paula da 
Silva e Thaddeus Gregory Blanchette, em um 
artigo ao blog O Mangue.

“A sexualidade das jovens negras está 
sendo cada vez mais colocada sob uma ótica 
disciplinar e repressora em nome do ‘com-
bate a exploração sexual’. Enquanto isto, 
quando a filha adolescente branca da Xuxa 
começou um namoro com um ator adulto, 
não houve nenhuma discussão sobre se isso 
constituía ‘exploração sexual’: sendo jovem e 
branca, você tem o direito de desenvolver sua 
sexualidade do jeito que quiser, desde que não 
machuque ninguém e não viole a lei. Sendo 
negra…”, escrevem Silva e Blanchette, ao de-

fender que nenhuma pessoa deve ser obriga-
da a rejeitar a sexualidade em sua vida.

As constantes articulações políticas das fe-
ministas negras, as redes sociais e as mídias in-
dependentes têm viabilizado um maior alcance 
desse debate. O movimento produz muito co-
nhecimento e tem conseguido penetrar nas fai-
xas mais jovens conectadas ao mundo digital. O 
blogueirasnegras.org é um exemplo disso. Uma 
comunidade online com mais de 1.300 mulheres 
produzindo conteúdo para o blog, que nasceu em 
8 de março de 2012, Dia Internacional da Mulher, 
por iniciativa de um grupo de blogueiras negras 
a fim de amplificar suas vozes.

Mas é preciso também trabalhar a cultura 
da sociedade como um todo. Regiane Soares, 
ativista do feminismo negro, explica nas redes 
sociais por que transformar padrões nocivos 
da sociedade só é possível a partir de uma mu-
dança nas escolas. “Dos estudantes do Ensino 
Fundamental, 47% acreditam que a culpa da 
violência contra mulher é da mulher”, comen-
ta Soares, que afirma que a escola é o primeiro 
contato de convivência com o diferente.

Acontece que o sistema educacional não 
facilita a comunicação dessas causas. Essa 
recusa em reconhecer as contribuições de 
autores negros ou até mesmo da história da 
África é chamada de epistemicídio. “As es-
colas não contam a verdadeira história do 
Brasil. Até hoje o movimento briga para que 
a Lei nº 10.639 [que torna obrigatório o ensino 
sobre História e Cultura Afro-Brasileira] seja 
implementada”, diz Oliveira.

E essa luta vai se tornar ainda mais difí-
cil. Com a recente aprovação da lei da reforma 
do Ensino Médio, as aulas de história deixam 
de ser obrigatórias. Oliveira conclui que “as 
consequências [da reforma] são nefastas. 
Quem mais vai perder são os pobres, que são 
em maioria negros. O governo está tirando a 
possibilidade de uma parcela da população 
aprender a pensar e alijando essa parte da so-
ciedade de pensar o Brasil”. 

Dos estudantes do Ensino Fundamental, 
47% acreditam que a culpa da 
violência contra a mulher é da mulher 
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